La vraie rencontre n’a pas encore eu lieu et la grande question de leur existence reste toujours ouverte, mais les romans, les films et les séries nous ont habitués à leur présence. Les extraterrestres sont des figures classiques de la fiction, qui comme les zombies et autres fantômes permettent d’interroger notre rapport aux autres… mais aussi et surtout à notre propre espèce. 

Des Sélénites aux Martiens

Dans plusieurs contes et mythes, on croise les premières traces des extraterrestres. Les écrivains et philosophes des Lumières les convoquent à plusieurs reprises, surtout pour nous aider à comprendre notre monde en prenant un peu de recul et en utilisant le regard « neuf » de l’observateur extérieur. Voltaire, par exemple, dans Micromégas nous invite à philosopher avec l’habitant d’une planète tournant autour de l’étoile Sirius. 

Mais les extraterrestres les plus importants viennent de beaucoup plus près puisqu’il s’agit des Sélénites ; nom donné aux habitants de la Lune. Dans le deuxième tome de ses aventures lunaires publié en 1869, Autour de la Lune, Jules Verne dépeint sur la face cachée des constructions possiblement réalisées par les Sélénites. Sélénites que les astronautes du roman imaginent forcément plus évolués que nous. Quand Georges Méliès fait une libre adaptation du roman au cinéma dans Le Voyage dans la Lune, il représente des Sélénites clairement hostiles et moins civilisés. Interprétés par des acteurs portant costumes et masques, ces premiers extraterrestres de l’histoire du cinéma ressemblent à l’idée que les occidentaux se font alors des « sauvages ». 

Mais les Sélénites sont rapidement supplantés par les célèbres Martiens, qui présentent l’avantage de vivre plus loin et dont on pourra plus longtemps douter de leur existence. Dès 1898, dans son roman La guerre des mondes, H.G. Wells imagine de belliqueux Martiens venus écraser notre espèce. Pendant les décennies suivantes, le Martien est la star des extraterrestres, devenant presque un synonyme. Petit homme vert au crâne proéminent et aux grands yeux noirs… avec lui l’archétype de l’extraterrestre est né. 

De La guerre des mondes à Mars Attacks ! : quand les extraterrestres débarquent

Des rencontres extraterrestres, on en a connu un peu partout… sur de lointaines planètes (même quand ce n’est pas la leur), à bord de vaisseaux (même quand on ne les attend pas) et sur notre propre Terre (même quand ils ne sont pas invités). Au rayon comédies, on trouve bien entendu quelques extraterrestres gentils voir affectueux : Jacques Villeret dans La soupe aux choux, Alf dans la série du même nom ou E.T. réalisé par Steven Spielberg qui veut toujours appeler sa maison. Il n’est pas rare que ces visiteurs venus d’ailleurs profitent de leur voyage pour nous délivrer quelques leçons de morale : dans La belle verte de Coline Serreau l’extraterrestre veut nous apprendre à vivre plus sereinement et Klaatu dans Le jour où la Terre s’arrêtera vient demander fermement aux humains de stopper leur folle course aux armements (la première version du film date de 1951). 

Mais dans l’immense majorité des cas, quand les extraterrestres débarquent ce n’est pas vraiment pour discuter et sympathiser. De La guerre des mondes à Independance Day en passant par Mars Attacks !, nous avons assisté de nombreuses fois à ces scènes de bataille entre soucoupes volantes et avions de chasse, vu de nombreuses fois la tour Eiffel, le Taj Mahal ou la Maison Blanche exploser à cause d’un puissant rayon laser. Ces scènes provenant presque toujours de productions hollywoodiennes, on peut facilement y lire la peur de l’attaque surprise et du débarquement sur le sol national qui semble hanter l’Amérique, au moins depuis Pearl Harbor. D’autant que ces films sont toujours l’occasion de vanter les mérites de l’héroïsme et du patriotisme qui permettent aux humains - américains donc - de l’emporter malgré leur infériorité numérique et technologique. 

Des petits hommes verts au bestiaire de Star Wars : comment reconnaître un extraterrestre ?

Jacques Villeret, Didier Bourdon, Christopher Reeve, Keanu Reeves, David Bowie… ils ont tous interprété un jour un rôle d’extraterrestre. Nous sommes effectivement habitués à voir des extraterrestres humanoïdes. Parfois, cette apparence humaine n’est qu’une façade et une pirouette de scénariste, comme dans la série V où les envahisseurs ressemblent à de terribles lézards mais préfèrent nous rassurer en portant des masques humains. La première raison de ce choix étonnant est sûrement économique et technique. 

Quand le cinéma et la télévision ont commencé à se peupler d’extraterrestres, il était compliqué de ne pas faire jouer les extraterrestres par de vrais acteurs et actrices. Pour ajouter un peu de bizarrerie, on leur a parfois confié quelques masques, prothèses, affublés de doigts bizarres, d’oreilles pointues ou d’une couleur non répertoriée. Mais plus fondamentalement, ces humanoïdes venus d’ailleurs éclairent l’anthropocentrisme des œuvres de science-fiction. Comme le robot, l’extraterrestre dans la fiction permet toujours d’interroger notre humanité en nous tendant un miroir. Miroir qui renvoie souvent une image peu flatteuse de notre espèce et de nos sociétés. 

Mais la banalisation et la baisse des coûts des effets spéciaux autant que l’exploration toujours plus lointaine des galaxies dans la science-fiction a permis de diversifier grandement le bestiaire extraterrestre. C’est particulièrement visible dans les grandes sagas que sont Star Trek à la télévision, Valerian en bande dessinée ou Star Wars au cinéma. 

Dans ces œuvres, on rencontre des dizaines d’espèces extraterrestres différentes, parfois avec forme humaine et parfois… pas du tout. Pour apporter de l’étrangeté à leurs créatures, beaucoup d’artistes se sont amusés à grandir des traits caractéristiques de « petits » animaux de notre planète. Beaucoup d’extraterrestres semblent en effet être de lointains cousins de nos insectes avec mandibules, antennes et gros yeux. Star Wars regorge aussi de sorte de « poissons » sortis de l’eau. 

De Rencontres du troisième type à Premier contact : comment dialoguer avec un extraterrestre ? 

De nombreuses œuvres de science-fiction sont traversées par la question du dialogue avec les extraterrestres. Là aussi, cela permet de souligner à quel point nous projetons un imaginaire bien humain sur ces espèces lointaines. La rencontre avec l’extraterrestre dans la fiction ressemble plus souvent à Christophe Colomb débarquant en Amérique qu’à des botanistes découvrant une nouvelle espèce végétale. Autrement dit, l’extraterrestre est rarement un animal encore moins souvent une plante ou un micro-organisme… mais quelque chose qui a à voir avec l’humanité. Et donc avec l’extraterrestre, on parle. Ça tombe bien, dans beaucoup de films, les extraterrestres parlent notre langue. 

Mais parfois, avant de discuter, il faut faire quelques efforts, comme le héros d’Avatar qui doit apprendre le Na’vi ou E.T. qui découvre ses premiers mots d’anglais dans la chambre d’Elliot dans le film de Spielberg. Mais parler la même langue n’est pas toujours possible. Dans Rencontres du troisième type, Spielberg avec son compositeur John Williams invente une célèbre « phrase » musicale qui permet un premier échange avec les extraterrestres. Dans le film de Denis Villeneuve, Premier contact, c’est par l’écrit qu'extraterrestres et terrestres arrivent à commencer à communiquer. Bien sûr, il y a aussi une solution plus simple… se balader dans les galaxies en compagnie d’un droïde de protocole comme C-3PO, capable de traduire plus de 6 millions de langages !