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Ursula Aniakou-Serrant
C’est lors d’un stage d’école d’ingénieur au CSG qu’Ursula s’est 
découvert une passion pour le spatial. Après plusieurs fonctions en 
lien avec le transport spatial, notre sous-directrice adjointe à la 
préparation du futur travaille aujourd’hui sur l’accompagnement de 
l’écosystème ou la réutilisation des étages de lanceurs. Son conseil pour 
les jeunes ? Rêvez grand et ne vous découragez pas même si vos rêves 
semblent inaccessibles. Pour CNESMAG, elle met en lumière le moteur à 
forte poussée pour l’accession de l’Europe au vol habité.

Pierre Emmery
Délégué du CNES aux affaires d’exploration auprès de l’ESA, 
Pierre garde les pieds sur Terre. Spécialiste de la défense des 
intérêts stratégiques de la France, il décrypte pour CNESMAG les 
affaires internationales, via les enjeux de puissance pour le vol habité 
(démonstration technologique, capacité d’innovation…) Le spatial étant 
par essence international, il encourage les jeunes à expérimenter ce 
terrain de jeu stimulant et multiculturel. Travailler dans ce domaine est 
également l’occasion de confronter le rêve à la réalité du terrain.

Sébastien Barde
Participer à la grande aventure de l’exploration spatiale. C’est ce qui 
anime notre sous-directeur exploration et vol habité, qui a occupé de 
nombreux postes au CNES depuis 30 ans. En tant que membre de la 
délégation française à l’ESA, il ajoute une dimension européenne à son 
expertise. Sa fierté ? Travailler au contact des scientifiques et des 
astronautes, dans un domaine qui ne laisse personne indifférent. Pour 
CNESMAG, il nous guide de la magie de la salle de contrôle du Cadmos 
jusqu’au cœur des négociations internationales.

Pierre Le Metayer
Notre expert chargé de mission exploration a toujours eu une 
familiarité avec le domaine spatial. Entré au CNES en 2007 sur l’activité 
ballons, il a ensuite occupé des postes transverses. Aujourd’hui, il porte la 
voix française au niveau européen et œuvre pour la mise en place de 
coopérations internationales. Le travail d’équipe est au cœur de ses 
motivations, au CNES comme au-delà : avec la sphère scientifique, 
l’industrie, les ministères mais aussi les jeunes. Pour lui, le vol habité et 
l’exploration possèdent une part de rêve qu’il est important de transmettre.

L’équipage  
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 Le vol spatial habité se trouve aujourd’hui à la croisée des chemins.

Sur le plan technique, l’ISS est en fin de parcours. Il est donc logique de réfléchir à 
l’après pour continuer à réaliser des expériences en orbite basse et de la science en 
micropesanteur. Dans un contexte géopolitique complexe, les annonces du Sommet 
International sur l’Espace esquissent une voie pour l’Europe : Cargo ravitailleur, 
capsule habitée, lancements depuis Kourou…
Cette ambition politique doit maintenant être déclinée par les agences spatiales dans 
le cadre de l’ESA dans un contexte budgétaire contraint. Le travail de co-construction 
va commencer avec la conférence ministérielle intermédiaire à Rome fin 2026, 
puis la conférence ministérielle de l’ESA en 2028. Peser sur la scène internationale 
de l’exploration nécessite une ambition européenne affirmée mais aussi réaliste.
Cet avenir du vol habité aura besoin entre autres de l’expertise développée par le CNES 
ces 50 dernières années : Projet Hermes, cargo spatial ATV, centre opérationnel 
Cadmos, clinique spatiale MEDES ou vols paraboliques chez NOVESPACE. 
Autant de sujets que vous retrouverez dans ce numéro.
Le spatial de demain sera réalisé par les jeunes d’aujourd’hui. Nous comptons donc 
aussi sur le vol habité et sa force d’inspiration pour attirer ces derniers vers les 
carrières scientifiques et réaliser leurs rêves d’avenir, qu’ils soient spatiaux ou non. 
Nul doute que la mission parfaitement réussie de Sophie Adenot y participera 
grandement, notamment pour les jeunes filles dont la science a tant besoin, comme 
l’a fait le vol de Claudie Haigneré il y a 30 ans cette année.

« L’Europe face à son destin »

Lionel Suchet
Directeur général délégué du CNES 

Horizon  
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p. 26 ; CHU de Toulouse - p. 28 ; CNRS - p. 30 ; Lumetis - p. 30 ; BSPP - p. 31 ; Milan - p. 34 ; Printemps des Poètes - 
p. 34 ; Musée de l’Armée - p. 34



6
#101 —  AUTOMNE 2026 #101 —  AUTOMNE 2026

Dans l’objectif  

La science à distance

 Depuis leur salle de contrôle, les équipes du Cadmos1 assurent le suivi 
opérationnel d’une trentaine d’expériences dans l’ISS : celles développées par le CNES, et 
celles dont l’ESA lui délègue la mise en œuvre. Si certaines d’entre elles sont entièrement 
automatisées, la plupart nécessitent l’intervention d’un astronaute de la station spatiale – 
comme ici Sophie Adenot à l’écran – qui doit suivre à la lettre les procédures rédigées par le 
Cadmos lors de la préparation de l’expérience. 
1 Centre d’aide au développement des activités en micropesanteur et des opérations spatiales.
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En direct de Crew Dragon

 Cap Canaveral, le 13 février, 11 h 15. Un Falcon 9 de SpaceX décolle, embarquant la 
capsule Crew Dragon Freedom à destination de l’ISS. Quatre astronautes sont du voyage : les 
Américains Jessica Meir et Jack Hathaway (à gauche), le Russe Andrey Fedyaev (au centre) et 
Sophie Adenot (à droite). Deuxième femme astronaute française de l’histoire après Claudie Haigneré, 
celle-ci a résumé l’esprit de la mission en quelques mots : « Osons rêver grand ensemble. » 
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Clair de Lune à Cologne

 Un astronaute européen sur la Lune ? Pas tout à fait : cette photo a été prise à 
Cologne, dans les locaux de Luna, le « terrain d’entraînement » inauguré par l’ESA en 2024. 
Du régolite – le « sable » lunaire – aux rayonnements solaires, en passant par les reliefs du 
sol, cet espace de 700 m2 simule toutes les caractéristiques de la Lune pour mieux s’y 
préparer. L’équipe de SpaceShip FR s’y est déjà rendue plusieurs fois pour y tester concepts 
et prototypes dans le cadre de la préfiguration d’une exploration humaine et des tests de 
mobilité robotique en milieu déstructuré.
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Le grand blanc, laboratoire de l’isolement

 Pour mieux comprendre les effets de l’isolement sur le corps et l’esprit,
le CNES n’attend pas d’envoyer ses astronautes en orbite : la station franco-italienne 
Concordia, en Antarctique, et ses hivernants offrent un terrain d’étude comparable, sans 
quitter la Terre. Le CNES y a notamment financé des recherches sur le sommeil et sur la 
douleur. Les conséquences psychologiques (dépression, tensions interpersonnelles, 
stress…) liées à l’isolement prolongé ont également été étudiées.

CNESMAG 
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MatISS-4, MultISS 
et EuroSuit : garantir 
la sécurité des astronautes
Suivre efficacement la santé des 
astronautes à bord de l’ISS, c’est 
important, mais les protéger l’est tout 
autant. Trois des sept expériences du 
CNES de la mission εpsilon y contribuent. 
MatISS-4 est consacrée au comportement 
des bactéries lorsqu’elles sont au contact 
de surfaces ayant reçu des traitements 
contre les micro-organismes. 
L’observation se fait grâce à des boîtiers 
équipés de capteurs, installés par Sophie 
Adenot fin avril. Quant à la caméra 
multispectrale MultISS, elle vise à 
identifier les biocontaminations de 
surface, invisibles à l’œil nu, qui peuvent 
dégrader des équipements essentiels  
de l’ISS. EuroSuit est d’une autre nature : 
Sophie Adenot teste un prototype  
de combinaison intra-véhiculaire,  
en éprouvant la rapidité d’enfilage et  
de retrait en cas d’incendie ou de 
dépressurisation.
1 Centre d’aide au développement des activités en micropesanteur 
et des opérations spatiales. 

EchoFinder, PhysioTool,
EchoBones : surveiller
la santé dans l’espace

 Au cours des huit mois de la mission 
εpsilon, Sophie Adenot réalise près de 200 
expériences, dont sept nouvelles sous la bannière 
du CNES. Conçues par le Cadmos1 et un vaste 
réseau de partenaires scientifiques, trois d’entre 
elles ont pour objet l’amélioration des suivis 
physiologique et médical des astronautes. Avec 
EchoFinder, Sophie Adenot et ses coéquipiers 
s’échographient mutuellement, guidés par la 
réalité augmentée et l’intelligence artificielle, sans 
aucun appui depuis la Terre. Un dispositif pensé 
pour les futures missions vers la Lune ou vers 
Mars, où les délais de communication rendront 
impossible tout guidage depuis le sol, et qui 
pourrait également s’appliquer dans les déserts 
médicaux. Pour PhysioTool, Sophie Adenot se 
soumet à des sessions de suivi médical via un petit 
boîtier qui mesure notamment sa fréquence 
cardiaque et sa tension artérielle. PhysioTool 
explore également l’impact de l’espace sur la 
charge cognitive à l’aide d’exercices sur tablette 
qui évalueront sa concentration, ses prises de 
décision et sa mémoire. EchoBones, enfin, mise 
sur l’imagerie osseuse par ultrasons, avant et 
après le vol, pour mesurer les effets de 
l’impesanteur sur le squelette.
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ChlorISS : faire germer
le raisonnement 
scientifique

 En mai, Sophie Adenot s’est transformée 
en jardinière de l’espace dans le cadre de ChlorISS, 
une expérience éducative partagée avec plus de 
260 000 élèves de 4 500 établissements scolaires, 
du CP à la terminale. Il s’agit de faire germer  
des graines d’arabette des dames et de mizuna,  
et de suivre leur croissance pendant dix jours en 
comparant quotidiennement la progression sur 
Terre et dans l’ISS. L’objectif : observer l’impact de 
la micropesanteur, de la lumière et des imprévus 
liés aux manipulations. Outre l’aspect exceptionnel 
de cette aventure commune, ChlorISS a offert une 
occasion unique aux élèves de découvrir les bases 
du raisonnement scientifique : formuler des 
hypothèses, analyser des données, et valider (ou 
non) leurs théories.

BRAHMS : 
le jeûne en 
micropesanteur 
En juin, la clinique spatiale de MEDES a conduit l’étude 
clinique BRAHMS (BedRest And HypoMetaboliSm). 
Objectif : examiner les effets combinés du jeûne et de 
l’impesanteur simulée par alitement prolongé. Pendant 
dix jours, dix sujets masculins âgés de 20 à 40 ans ont 
été alités sur un lit incliné à – 6° (la tête légèrement plus 
basse que les pieds), et soumis à une restriction 
calorique de 250 kcal par jour. Résultats : une fonte 
musculaire et osseuse, et une redistribution des fluides 
corporels. Des effets physiologiques comparables à 
ceux observés chez les astronautes en impesanteur. 
L’ajout du jeûne à ce protocole permet aux chercheurs 
de mieux comprendre les conséquences d’une privation 
de nourriture dans l’espace en cas de défaillance du 
système de support vie, d’échec d’approvisionnement 
ou d’allongement de la mission.

71e campagne  

de vols paraboliques : 
la science en impesanteur 
Opéré par la filiale du CNES Novespace depuis 
Mérignac, l’Airbus A310 Air Zéro-G est un 
laboratoire de recherche en impesanteur à part 
entière. Chaque année, le CNES, l’ESA et le Centre 
aérospatial allemand (DLR) y organisent, à tour  
de rôle, des campagnes de vols scientifiques.  
Pour le CNES, la 71e a débuté en septembre, 
embarquant une douzaine d’expériences dans  
le domaine des sciences de la matière et de la vie. 
Trois jours, trois vols, et 90 paraboles pour 
explorer la physique des fluides appliquée aux 
écoulements sanguins, le potentiel antiseptique 
du plasma froid ou la propagation du feu dans  
les vaisseaux spatiaux.
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 Elle est toute 
ronde, dorée, presque à 
portée de main. Tellement 
proche que l’homme y a 
toujours projeté ses 
rêves les plus fous.  
L’un des plus vieux 
témoignages de cette 
fascination est… un 
lapin ! De nombreuses 
cultures en Asie, en 
Amérique du Sud et en 
Afrique comportent en 
effet des légendes 
évoquant un rongeur 

lunaire qui passerait ses journées à préparer 
des gâteaux, des philtres d’amour ou des 
remèdes. Liés sans doute à un effet de paréidolie1, 
car les taches sombres des mers lunaires 
peuvent effectivement faire penser à un lapin, ces 
récits fondateurs ont eu une très large 
descendance. Dès le deuxième siècle de notre 
ère, Lucien de Samosate imagine, dans ses 
Histoires vraies, une rencontre avec les Sélénites, 
un peuple lunaire très proche de l’humanité. Mille 
cinq cents ans plus tard, Galilée découvre que 
notre satellite présente des reliefs similaires à la 
Terre, ce qui nourrit le fantasme d’un astre 

habitable. De nombreux auteurs s’emparent dès 
lors de l’idée. Le Français Cyrano de Bergerac est 
l’un des premiers : dans L’Autre Monde ou les 

États et Empires de la 
Lune (1657), son héros 
atteint la Lune à l’aide de 
fusées et y découvre 
une civilisation 
florissante. Jules Verne 
(De la Terre à la Lune, 
1865) puis Hergé 
(Objectif Lune, 1953) 
prendront le relais, 
posant les jalons d’un 
imaginaire qui a nourri 
des générations 
d’ingénieurs. 

Inquiétudes et espoirs
À mesure que la science et la technologie 
progressent, la possibilité d’une installation réelle 
de l’Homme sur la Lune déchaîne les passions. 
Dans le même temps, les fictions lunaires troquent 
l’émerveillement contre un réalisme inquiet. Au 
cinéma, dans Tykho Moon (Enki Bilal, 1996), la Lune 
est colonisée depuis longtemps, et déjà inégalitaire, 
sale, traversée de luttes de pouvoir. Moon (Duncan 
Jones, 2009), quant à lui, met en scène un homme 
seul chargé de la maintenance d’une base 

Demain,  
tous Luniens ?
Fasciné par la Lune depuis toujours, l’homme 
rêve d’y habiter. Entre utopie conquérante et 
réalisme inquiet, cinéma, littérature, musique et 
jeux vidéo explorent sans cesse ce voisin céleste 
qui nous obsède et nous ressemble peut-être 
plus qu’on ne le croit.

Cosmoculture(s)  
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d’extraction d’hélium. Dix ans plus tard, Ad Astra 
(James Gray) explore une Lune disputée, 
militarisée, âprement convoitée par des 
puissances aux intérêts contradictoires. Le jeu 
vidéo Deliver Us the Moon (2019) prolonge cette 
veine sombre : le joueur explore seul une base 
lunaire abandonnée, dans un futur où les 
ressources terrestres sont épuisées et où 
l’humanité a tout misé sur l’exploitation lunaire 
avant de tout perdre. La Lune comme dernière 
chance, ou comme dernier avertissement, pour 
les Terriens. Pourtant, l’espoir résiste, et avec lui 
la légèreté. C’est la musique qui en témoigne 
le mieux : Walking on the Moon de Police (1979) 
célèbre l’impesanteur comme une promesse de 
liberté. Avec Moon Safari (1998) puis Le Voyage 
dans la Lune (2012), bande originale du film de 
Méliès colorisé, le groupe français Air compose un 
univers feutré, étrange, mais étonnamment invitant. 
Amel Bent, enfin, en fait une métaphore 
d’émancipation dans Ma Philosophie. Son « Viser 
la Lune, ça ne me fait pas peur » a marqué toute  
une génération en rappelant que, sur Terre ou à 
384 400 km d’ici, le rêve n’a pas dit son dernier mot.

Peut-on imaginer que demain n’importe 
qui puisse habiter la Lune ? 
Dans l’état actuel des choses, c’est peu probable ! L’installation 
sur la Lune est contrainte par l’éloignement et par les faibles 
capacités d’emport : moins de 10 tonnes dans le scénario le 
plus ambitieux. Le modèle sur lequel nous travaillons à 
SpaceShip FR est une base où quatre personnes vivraient en 
autonomie pendant six mois, confinées dans un habitat 
enterré de très faibles dimensions. Ce n’est pas pour tout le 
monde ! 

Quelle serait l’alimentation sur la Lune ? 
Nous visons une alimentation mixte, à base d’aliments 
lyophilisés et de végétaux produits sur place, dont on 
consomme presque toutes les parties. Côté protéines 
animales, nous étudions la possibilité d’élever des poissons en 
aquarium, que les résidents pourraient regarder évoluer, ce 
qui serait bénéfique pour leur moral. Mais nous ne sommes 
pas sûrs qu’ils pourraient ensuite les manger ! Cela fait partie 
des questions faussement anodines que nous ne devons pas 
négliger. 

Quelles seraient les différences fondamentales entre une 
installation sur la Lune et sur Mars ?
La principale différence, c’est la distance et tout ce qu’elle 
implique. Avec Mars, on parle d’une vingtaine de minutes de 
délai de communication, voire un mois de black-out complet 
quand la planète passe derrière le Soleil. L’autonomie doit 
donc être totale. Sur la Lune, on est à trois secondes : on peut 
encore s’appuyer sur des équipes au sol. Mais c’est là que les 
conditions de vie sont les plus hostiles (absence d’atmosphère, 
températures extrêmes…). Mars ressemble davantage à la 
Terre, mais encore faut-il être capable d’y aller !

Alexis Paillet,
CHEF DE PROJET SPACESHIP FR

« La supervision 
devra être prise  
en charge par  
les équipages 
eux-mêmes  »

1. Tendance naturelle à voir des formes familières 
dans des formes abstraites.

Pour lire  
la version  

longue  
de l’article
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«L’Europe doit se réinventer, 
trouver sa place dans la 
coopération internationale »
Ancien pilote d’essai, astronaute et premier commandant 
européen de la Station spatiale internationale, Frank  
De Winne est un témoin privilégié des grandes mutations  
du secteur spatial. Dans un contexte géopolitique en 
recomposition, il analyse les défis que l’Europe doit relever 
pour renforcer sa souveraineté spatiale.  

FRANK DE WINNE
Responsable du groupe d’exploration en orbite basse et de  

l’implémentation du programme européen d’exploration au sein  
de la direction de l’exploration humaine et robotique de l’ESA
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« L’Europe doit renouer 
avec cette ambition 
d’avoir une capacité 
autonome d’amener  
les astronautes dans 
l’espace »

 Vous travaillez sur le vol habité 
depuis plus de vingt-cinq ans.  
Quelles grandes évolutions avez-vous 
observées ? 
La transformation majeure, c’est le rôle croissant du 
secteur privé. Avant, tout ce qui touchait aux 
infrastructures et aux transports était géré par les 
agences. Aujourd’hui, les industriels ont une 
responsabilité plus grande dans le développement, 
la certification et la configuration des véhicules. On le 
voit avec SpaceX, mais aussi avec Blue Origin ou le 
nouveau scaphandre de la NASA conçu par Axiom 
Space pour les vols habités vers la Lune. Cette 
évolution s’applique également à la recherche 
scientifique. À l’ESA, 30 % de nos ressources dédiées 
à la recherche soutiennent des projets commerciaux. 
À l’avenir, nous verrons aussi des stations orbitales 
exploitées par le privé.

 En 1991, vous êtes sélectionné 
pour le programme Hermès, avant qu’il 
ne soit abandonné. Quel regard portez-
vous sur cette page de l’histoire spatiale 
européenne ? 
Hermès était un projet de navette spatiale habitée pour 
établir un accès indépendant de l’Europe à l’espace et 
y faire de la science en microgravité. En tant que pilote 
d’essai, j’ai travaillé sur les interfaces homme-machine. 
Le programme a été arrêté, et aujourd’hui l’Europe 
reste la seule grande puissance spatiale sans accès 
autonome à l’espace pour ses astronautes. C’est un 
grand manque face à la Chine, aux États-Unis, à la 
Russie, et à l’Inde qui est en train de la développer.

 Quels défis attendent le Vieux 
Continent pour construire son propre 
programme spatial d’exploration ? 
En orbite terrestre basse, la priorité est de continuer à 
maximiser l’exploitation de l’ISS et de développer 

une capacité européenne de transport de fret (Leo Cargo 
Return Service). L’Europe doit renouer avec cette 
ambition d’avoir une capacité autonome d’amener les 
astronautes dans l’espace. L’atterrisseur Argonaut 
apportera de la science et de la technologie sur la surface 
lunaire. Une exploitation soutenable de la Lune sur le long 
terme passe par le développement de la robotique 
(mobilité et dextérité), l’investissement dans des sources 
d’énergie renouvelables pour survivre aux 14 jours de la 
nuit lunaire, et des systèmes de navigation et 
communication. Pour que les astronautes européens 
aient l’opportunité de fouler la surface lunaire, il faut 
continuer à travailler avec la NASA dans le cadre du 
programme Artemis. 

 Quels sont les impacts du climat 
géopolitique actuel ? 
Du côté des États-Unis, la relation est devenue beaucoup 
plus transactionnelle que par le passé. Le projet Lunar 
Gateway a été mis en pause, Mars Sample Return 
remanié puis abandonné. Dans ce contexte, l’Europe doit 
se réinventer, trouver sa place dans la coopération 
internationale, qui reste un pilier de l’exploration spatiale. 
Elle doit développer ses propres capacités, afin de ne plus 
être dépendante d’autres pour implémenter ses 
programmes. Nos astronautes et nos agences ont les 
compétences nécessaires, mais il faut une volonté 
politique qui se donne les moyens financiers adéquats 
pour développer ces systèmes. C’est le débat prévu avec 
nos États membres lors du Sommet spatial international 
et la conférence ministérielle de l’ESA en 2026.

Pour lire  
la version  

longue  
de l’article



Signal fort  

 Qu’est-ce que l’astronaute fait 
que la machine ne fera jamais ? 
C’est une question éternelle pour les êtres humains. 
Nous aimons explorer, visiter, aller où c’est difficile 
pour faire des choses que les robots ne peuvent pas 
faire. L’exploration purement robotique a ses limites. 
Les vols habités stimulent l’innovation et constituent 
une source d’inspiration pour les sociétés, et en 
particulier pour les jeunes.

 Vous avez participé au 
développement du module-laboratoire 
européen Colombus. Pourquoi la science 
en micropesanteur reste-t-elle 
essentielle en 2026 ?
Métabolisme des astronautes, comportement des 
plantes, réaction des mousses à l’impesanteur…  

Dans l’espace, nous ne pouvons pas éliminer la 
microgravité, qui influence tous les résultats. De plus 
en plus de chercheurs utilisent la Station, de plus en 
plus de compagnies commerciales voient l’intérêt de 
faire de la recherche en impesanteur. Ce domaine 
spécifique et unique peut nous apporter des 
connaissances pour améliorer les processus, 
accélérer le développement de nouveaux 
médicaments et matériaux, ainsi que la recherche  
de solutions d’adaptation au changement climatique. 
À mon avis, ce n’est que le début de la recherche en 
impesanteur.

 En 2009, vous devenez  
le premier européen commandant  
de bord de l’ISS. Que retenez-vous de 
cette expérience ?
Ce fut un grand honneur et un privilège d’être 
commandant de la Station. À bord, le commandant 
est là pour garantir que l’équipage puisse travailler en 
synergie et dans les meilleures conditions pour 
exécuter toutes les tâches qui lui sont attribuées. 
Les vols habités reposent avant tout sur le travail 
collectif des équipes au sol, des équipages, 
ingénieurs, techniciens et scientifiques. 
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2000 
Intègre le corps  
des astronautes de l’ESA.

2002 
S’envole pour la mission OdISSea 
à bord de la capsule Soyouz. 

2009 
Premier astronaute européen 
commandant de l’ISS. 

2012 
Prend la tête du Centre européen 
des astronautes à Cologne. 

2023 
Dirige l’implémentation du 
programme ISS et Terrae Novae 
de l’ESA.

« Il faut une volonté politique 
qui se donne les moyens 
financiers adéquats pour 
développer ces systèmes » 
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Capsule habitée/avion spatial : 
quelles différences ?

 Dans l’univers du vol habité, deux grands 
concepts coexistent et se complètent : les capsules et 
les avions spatiaux (navettes). 
• �La capsule, de forme conique ou sphérique, privilégie 

la simplicité au prix d’une manœuvrabilité réduite. 
Elle se pose sous parachute. Contrairement aux 
premiers modèles, les capsules modernes comme 
Orion ou Crew Dragon sont conçues pour être 
réutilisées une fois leur bouclier thermique remplacé. 

• �L’avion spatial, lui, dispose d’une voilure qui lui 
permet de manœuvrer dans l’atmosphère et d’atterrir 
sur une piste. Il présente également l’avantage de 
soumettre la charge utile ou l’équipage à des 
accélérations limitées à 2G ou 3G1, bien moins 
traumatisantes que la rentrée atmosphérique en 
capsule. En revanche, ses ailes sont inutiles au-delà 
de l’orbite basse. 

Pour l’exploration lunaire (ou martienne), la capsule 
reste actuellement le moyen le plus adapté.

1. Accélérations deux ou trois fois supérieures à celle subie sous 
l’effet de la gravité.

CNESMAG
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EMA est de retour
Le 27 février, le vaisseau cargo Dragon CRS-33 de SpaceX a amerri dans 
l’océan Pacifique, ramenant à son bord l’expérience française EMA. Avant 
son rapatriement, EMA a passé une année fixée sur la plateforme externe 
Bartolomeo de l’ISS. Là, ses deux charges utiles – SESAME (CNES) et IR-
COASTER (Laboratoire interuniversitaire des systèmes atmosphériques, 
Lisa) – ont été exposées au vide spatial et aux rayonnements solaires 
en continu. Leur mission : étudier le vieillissement de nouveaux 
matériaux pour l’un, et l’effet de l’exposition spatiale sur des échantillons 
astrobiologiques pour l’autre. À son arrivée sur le sol français, EMA a été 
livrée au CNES pour être démontée et subir un premier bilan de santé. 
IR-COASTER a ensuite été rendu au Lisa pour la suite de l’expérience. 
SESAME, pour sa part, demeure au CNES pour une comparaison des 
propriétés des matériaux avant et après ce séjour dans l’espace, en vue 
de nourrir les réflexions sur les futurs systèmes orbitaux.

#101 —  AUTOMNE 2026

10,8 
km/s

C’est la vitesse à 
laquelle un vaisseau 

doit être propulsé pour 
s’injecter sur l’orbite de 
transfert lunaire (LTO).  

Il décélère ensuite 
naturellement jusqu’à 

l’approche de la Lune, où une 
dernière impulsion de freinage 

lui permet de s’insérer  
en orbite basse lunaire à 

environ 1,6 km/s.
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Station spatiale 
internationale en fin de 
parcours, Artemis qui 
s’élance : le vol habité 
change d’ère.  
Entre recherche 
d’autonomie et nouveaux 
partenariats, l’Europe 
et la France redessinent 
leur stratégie.

Panneaux solaires déployables de la 
Station spatiale internationale, photogra-
phiés lors de la sortie extra-véhiculaire 
effectuée le 18 mars 2026 par Jessica 
Meir et Chris Williams.

Vol habité et 
exploration : l’Europe 
à l’heure des choix 
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 Le vol habité européen est né d’un choix 
concerté. En 1998, les grandes nations spatiales du 
continent – Allemagne, Italie, France – renoncent à 
leurs corps d’astronautes nationaux pour constituer 
un corps unique, installé à Cologne. À partir de ce mo-
ment, l’exploration spatiale avance sous une bannière 
commune, celle de l’ESA.
Le 20 novembre de la même année, les premiers 
éléments de l’ISS rejoignent l’orbite basse. Il faudra 
onze années pour assembler cette structure de 74 m 
de long et de 400 m3 habitable. La Station est compo-
sée de deux parties distinctes : le segment russe 
construit et exploité par Roscosmos, et le segment 
américain (USOS) construit et exploité par la NASA, 
avec des contributions des agences spatiales cana-
dienne et japonaise ainsi que de l’ESA. « Ce segment 
fonctionne comme une copropriété, précise Sébastien 
Barde : chaque agence peut utiliser la Station à hauteur 
de sa contribution (voir encadré). Pour l’Europe, c’est 
8,6 %. Cela signifie que nous avons droit à 8,6 % du 
temps de travail des astronautes en mission, de la 
bande passante pour les communications ou de la 
masse des objets montés à bord. Les États-Unis, eux, 
détiennent 76 % des parts. »
Pour l’Europe, l’intérêt est capital : accéder à un la-
boratoire en microgravité unique au monde qu’elle 
n’aurait jamais pu financer seule. « Les sciences qu’on 
y pratique sont de deux types, poursuit Sébastien 
Barde. D’une part, la science fondamentale, par 
exemple la physique des matériaux, qui tire parti de 
la microgravité pour observer des phénomènes que 
la pesanteur masque au sol. D’autre part, les sciences 

À la croisée des chemins
Pendant des décennies, le vol habité européen et 
l’exploration spatiale se sont construits dans la 
coopération, d’abord avec l’ancienne Union soviétique 
puis avec les États-Unis. Aujourd’hui, les cartes sont 
rebattues et l’Europe doit choisir son degré d’autonomie.
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Les astronautes Sophie Adenot (ESA) et Chris Williams (NASA) 
à l’intérieur du laboratoire Columbus de la Station spatiale 
internationale.

de la vie telle que la physiologie et la médecine, pour 
mieux comprendre le comportement du corps hu-
main sous l’effet de la micropesanteur. » Ce second 
volet nourrit par ailleurs les travaux engagés par les 
partenaires européens autour de la préparation de 
missions d’exploration. Cette thématique montante 
mobilise aujourd’hui plusieurs équipes du CNES, 
comme le Cadmos1, MEDES, ou encore Spaceship FR, 
dont l’objectif est de préfigurer une future base lunaire 
et/ou martienne en réunissant l’ensemble des tech-
nologies développées en France. Via l’ESA, le CNES 
est aussi partie prenante des grands programmes 
d’exploration, qu’il s’agisse de l’alunisseur européen 
Argonaut ou du module de service européen (ESM) 
du vaisseau Orion d’Artemis.

Remises en question
Mais cet équilibre vacille. « Dans le domaine de l’ex-
ploration, l’Europe est fortement dépendante de sa 
relation avec les États-Unis, ce qui peut provoquer 
des difficultés, notamment lorsque ces derniers 
prennent des décisions unilatérales susceptibles 
d’avoir de lourdes conséquences financières et stra-
tégiques pour l’Europe, indique Pierre Emmery, dé-
légué du CNES aux affaires d’exploration auprès de 
l’ESA. Cela a été le cas autour du programme Mars 
Sample Return2 hier, et Artemis3 aujourd’hui. En outre, 
avec l’administration Trump, l’exploration répond à 
nouveau à des ambitions politiques teintées de 

nationalisme. » Surtout, une rupture s’amorce avec 
la mise à l’arrêt de l’ISS à l’horizon 2032 et la suspen-
sion du projet Gateway4, pour lequel l’Europe avait 
consenti un effort majeur, portant à elle seule la moi-
tié des modules envisagés, auxquels il faut désormais 
trouver des débouchés. « Les trois grandes destina-
tions qui structuraient l’exploration – orbite basse, 
Lune, Mars – sont ainsi toutes remises en question », 
résume Sébastien Barde.
Pour la France et le CNES, l’avenir tient en un mot : 
autonomie. « C’est historiquement la position française 
que de pousser pour la souveraineté, rappelle Pierre 
Emmery. Mais les contraintes budgétaires en limitent 
les moyens, quand d’autres États membres restent 
étroitement liés à Washington. »  Au sein des Comités 
des programmes vol habité, microgravité et explo-
ration de l’ESA, une approche stratégique se dessine : 
concevoir chaque investissement dans un nouveau 
projet pour qu’il reste utile, quoi qu’il arrive. « C’est 
une période difficile, mais c’est aussi une opportuni-
té pour l’Europe de prendre son destin en mains », 
résume Pierre Emmery. C’est dans cette logique que, 
lors du Sommet spatial organisé par la France en 
septembre, les états membres de l’ESA ont approu-
vé une déclaration pour une ambition européenne 
renforcée dans le domaine de l’exploration, en pré-
paration de la ministérielle intermédiaire de l’ESA de 
décembre 2026.

1 Centre d’aide au développement des activités en 
micropesanteur et des opérations spatiales.
2 Mission consacrée au retour d’échantillons martiens.
3 Programme de la NASA dont l’objectif est d’établir à terme 
une présence humaine permanente sur la Lune.
4 Projet de station cislunaire (dont l’orbite passe à proximité 
de la Lune).

Vous avez dit « barter » ?

 Entre les partenaires de l’ISS, aucun argent 
ne circule. Le modèle de coopération repose sur un 
système de troc (barter, en anglais) : chacun apporte 
des composants matériels ou des services – les 
cargos ATV ou le laboratoire Columbus pour l’Europe 
– et reçoit en contrepartie des droits d’usage de la 
Station proportionnels à sa contribution.
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 Depuis plus de quarante ans, grâce au 
CNES et à ses partenaires, la France bénéficie d’une 
expertise internationalement reconnue dans le do-
maine des vols spatiaux habités. Le Cadmos, MEDES 
et Novespace5 constituent notamment des ressources 
précieuses pour le soutien logistique et opérationnel 
des expériences scientifiques en micropesanteur. 
« Mais avec la mise à l’arrêt annoncée de l’ISS – 

Vol habité : le temps de l’après

De gauche à droite : Station Haven-1 (Vast Space) ; Axiom Space ; Station Starlab Space.

Garder un pied dans l’espace habité une fois l’ISS disparue : 
tel est l’enjeu. La France avance ses pions en explorant 
toutes les pistes, avec pragmatisme et ambition.
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entre 2030 et 2032 – la stratégie française et euro-
péenne de vol habité et d’accès à la microgravité doit 
être repensée, indique Pierre Le Metayer, responsable 
programme Exploration et Vol habité au CNES. L’ar-
rêt de l’ISS porte un coup de frein aux travaux de la 
communauté scientifique ainsi qu’à toute la chaîne 
de compétences mobilisées derrière chaque astro-
naute. »

  Trois pistes sont à l’étude. Côté NASA, 
le choix post-ISS s’est porté sur un passage de relais 
au secteur privé via les Commercial LEO Destination 
(CLD) exploitées par des entreprises comme Vast, 
Axiom et Starlab. Côté européen, plusieurs scénarios 
sont sur la table. Jouer la carte de l’indépendance, 
d’abord, en se dotant d’une station en propre. Cette 
piste est actuellement à l’étude à l’ESA, sachant que 
les coûts à envisager sont énormes et que le consen-
sus entre les États membres sera difficile à obtenir. 
S’associer aux partenaires historiques de l’ISS (Cana-
da, Japon), voire à des puissances émergentes 
comme l’Inde et les Émirats arabes unis, ensuite. 
Mais ce type d’architecture suppose une conver-
gence politique et industrielle durable. Face à ces 
deux pistes de long terme, une troisième voie prag-
matique et opportuniste se dessine, qui consiste à 
nouer des accords avec les opérateurs de stations 
privées. C’est le choix que vient de faire la France à 
travers un contrat inédit avec Vast. En 2027, Thomas 
Pesquet sera le commandant de bord d’une mission 
gérée par l’entreprise à bord de l’ISS, tandis qu’Ar-

Les astronautes Arnaud Prost et Thomas Pesquet participeront 
aux missions spatiales commerciales de l’entreprise VAST.

 « Pour la communauté scientifique, l’accès à un environnement de 
microgravité est une vraie chance, en particulier pour l’étude du vivant dans 
l’espace, conduisant à de possibles retombées applicatives. Dans l’ère 
post-ISS, le CNES continuera à faire le lien entre la communauté scientifique 
française et les opportunités de vol, tout en participant à la mise en place de la 
feuille de route stratégique de l’ESA aux côtés des autres États membres. »
Pierre Le Metayer

naud Prost deviendra, quelques mois plus tard, le 
premier astronaute français à rejoindre une station 
privée, Haven-1, dans le cadre d’un vol d’essai inédit. 
En effet, il sera le premier astronaute européen à 
participer à la qualification d’une station spatiale. Le 
CNES sera chargé de préparer, d’opérer et de suivre 
les activités des deux astronautes avec toutes les 
parties prenantes impliquées. « Cet investissement 
pourrait nous ouvrir de nouveaux horizons pour le 
post-ISS, notamment en expérimentant les relations 
que l’on pourra développer avec des acteurs privés, 
remarque Pierre Emmery, délégué du CNES aux 
affaires d’exploration auprès de l’ESA. On pourrait 
imaginer par exemple l’établissement de partenariats 
sur la même logique de barter que l’ISS (voir enca-
dré p. 20) : services contre sièges d’astronautes. Et 
ce sans remettre en cause la coopération avec l’ESA, 
qui demeure le cadre de référence pour les missions 
d’exploration. »
5 Filiale du CNES spécialisée dans les vols paraboliques.
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 En décembre 1972, Gene Cernan et Har-
rison Schmitt passent près de 75 heures sur la Lune 
dans le cadre de la mission Apollo 17. C’est le plus 
long séjour sur notre satellite naturel, mais c’est 
aussi le dernier en date. Avec le programme Artemis 
lancé par la NASA en 2017, l’histoire de l’exploration 
lunaire habitée ouvre un nouveau chapitre qui devrait 
aboutir, au début de la prochaine décennie, au dé-
ploiement d’une base permanente. D’ici là, les étapes 
à franchir sont nombreuses. En avril dernier, Arte-
mis 2 a vu le véhicule Orion effectuer son premier 
vol avec équipage. L’an prochain, Artemis 3 permet-
tra de tester, en orbite terrestre, l’amarrage d’Orion 
à un atterrisseur lunaire, dernier cap à franchir avant 
un premier retour d’équipage sur la Lune, attendu 
pour 2028 avec Artemis 4. 

Artemis à l’heure 
européenne
Dans le grand programme lunaire 
américain, l’Europe et la France avancent 
leurs atouts, du cœur technique d’Orion à 
son poste de pilotage.

L’astronaute Harrison H. Schmitt 
ramassant des échantillons sur 
le sol lunaire le 12 décembre 1972 
lors de la Mission Apollo 17.

3
C’est le nombre 
minimal 
d’astronautes 
européens 
qui composeront l’équipage 
de la mission Vast PAM-1, 
dont Thomas Pesquet.
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Quelle place pour l’Europe et pour la France dans 
cette aventure à forte portée symbolique, scienti-
fique et géopolitique ? L’ESA en fournit une pièce 
maîtresse : l’ESM. Ce module de service d’Orion 
assure les fonctions vitales du voyage : propulsion, 
énergie, gestion de l’eau, de l’air et de la température. 
La France y contribue de manière concrète à travers 
plusieurs équipements critiques, des systèmes de 
filtration de gaz produits par Safran aux réservoirs 
d’ergol et d’hélium signés ArianeGroup, en passant 

par les systèmes d’avionique et le réseau de câbles. 
À bord d’Artemis 2 figurait également une signature 
tricolore : EveryWear, application de suivi médical 
développée par le CNES qui transmet au sol les 
données physiologiques de l’équipage. Enfin, côté 
astronautes, l’Europe demeure pleinement présente. 
Début juin, Luca Parmitano s’est ainsi vu confier le 
poste de pilote d’Orion pour Artemis 3, une place 
de choix qui confirme que l’aventure lunaire continue 
aussi de ce côté-ci de l’Atlantique. 

Le vaisseau spatial 
Orion sur le lanceur 
SLS (Space Launch 
System) de la NASA 
avant le lancement de 
la mission  Artemis II.

Mars, presque en vrai

 Viser la Lune, c’est aussi préparer Mars. C’est 
dans cette perspective que les équipes de SpaceShip FR 
– initiative européenne visant à préparer l’exploration et 
les vols habités – et de MEDES ont passé quelques jours 
au centre de simulation du CHU de Toulouse pour 
réaliser des activités scientifiques, de maintenance et 
sportives dans des conditions rappelant 
celles de la planète Mars. L’enjeu : 
collecter des données précieuses afin 
d’étudier la faisabilité d’une future 
mission humaine vers la planète rouge.  
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 Aller vers la Lune, voire sur Mars, et en 
revenir exige des moyens sol adaptés, des lan-
ceurs puissants et récupérables et des vaisseaux 
spécifiques. Tels sont les trois sujets phares des 
travaux de prospective menés par le CNES sur l’ex-
ploration et le vol habité.
Au sol d’abord : l’ESA a confié au CNES une étude sur 
l’adaptation du Centre spatial guyanais (CSG) aux vols 
habités en vue de la qualification d’Ariane 6 pour cet 
usage. Trois infrastructures sont à l’étude. Les pre-
mières seraient un bâtiment d’accueil et de quaran-
taine des équipages, ainsi qu’un hall de réception des 
éléments du vaisseau (capsule des astronautes, tour 
d’éjection…). La zone de lancement d’Ariane 6 devrait 
également être modifiée pour installer une passerelle 
d’embarquement doublée d’un toboggan d’évacua-
tion d’urgence.
Parallèlement, pour propulser une capsule de la classe 
d’Orion, soit 15 à 25 tonnes, l’Europe devrait se doter 
d’un lanceur super lourd. Avec le projet ASTRE, le 

Les voies vers la Lune

Étude d’un concept d’Ariane 6, dans sa version habitée, 
avec une capsule de transport d’équipage.

L’après Ariane 6  ?

 Le CNES et ses partenaires 
mènent une série d’études d’avant-projet 
sur sa succession. Toutes explorent les voies 
de la réutilisation du premier étage et de la 
propulsion au méthane. Mais aucune 
architecture n’est encore privilégiée : de la 
continuité d’un lanceur de la classe 
d’Ariane 6 jusqu’au super lourd, le spectre 
des solutions reste ouvert dans un secteur 
désormais marqué par la multitude des 
acteurs et une concurrence accrue. 

CNES fédère recherches amont et démonstrateurs 
technologiques pour préparer, à un horizon de cinq 
à dix ans, un moteur de 200 à 300 tonnes de poussée, 
contre 100 à 130 tonnes pour la génération actuelle.
Côté vaisseaux enfin, l’ESA porte le programme LCRS 
(LEO Cargo Return Service), successeur réutilisable 
de l’ATV appelé à desservir l’orbite basse en cargo 
dans un premier temps, et qui dispose d’un potentiel 
d’évolution vers le vol habité ou le ravitaillement lu-
naire. Pour accompagner ce projet, le CNES a mené 
un avant-projet interne afin d’acquérir une vision 
indépendante de son intérêt et de sa faisabilité. Les 
éléments issus de ces travaux ont contribué à orien-
ter la décision de la France d’inscrire la contribution 
au développement du cargo européen dans sa stra-
tégie nationale spatiale 2025-2040.
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D’Hermès à Orion : l’épopée du  
vol habité « made in Europe »  

 Tout commence dans les années 
1980. « Poussée par un élan politique inédit, 
l’Europe veut accéder à l’espace avec ses propres 
équipages, à bord de son propre véhicule, indique 
Sébastien Barde, sous-directeur Exploration et 
Vol habité au CNES. Le projet d’avion spatial 
Hermès porté par le CNES cristallise cette 
volonté. » Il suscite une mobilisation industrielle 
considérable et génère des avancées majeures 
dans de nombreux domaines. Mais après 
l’accident de Challenger1, le contexte se retourne, 
les coûts s’envolent et le calendrier se délite. En 
1992, l’ESA suspend le projet, avant de 
l’abandonner. Mais les savoir-faire acquis – pour 
le guidage autonome, la propulsion, l’avionique – 
ne disparaissent pas. Ils sont réinvestis dans le 
programme de cargo automatisé ATV, dont le rôle 
est de ravitailler la Station spatiale internationale 
en eau, en oxygène, en carburant et en matériel 
scientifique. Cinq de ces joyaux technologiques, 
capables d’exécuter des manœuvres d’approche 
et d’arrimage complexes de manière autonome, 
volent entre 2008 et 2014, pilotés depuis le centre 
de contrôle ATV du CNES à Toulouse. Ce succès 
installe durablement l’expertise européenne dans 
le paysage de l’exploration habitée. En 2026, 
douze ans après le dernier ATV, l’héritage 
d’Hermès vit encore à travers le module de 
service européen (ESM) de la capsule Orion de la 
NASA. Développé par Airbus Defence & Space, 
l’ESM assure les fonctions essentielles – l’eau, 
l’air, l’électricité et surtout la propulsion – au 
vaisseau qui a réalisé son premier vol avec 
équipage en avril dernier. « Ses panneaux solaires 
en croix trahissent la parenté avec ATV, indique 
Sébastien Barde. Sans l’ESM, Orion ne pourrait ni 
atteindre l’orbite lunaire, ni en revenir. »

1 En 1986, la navette spatiale américaine Challenger 
se désintègre peu après son décollage, causant la mort 
des sept astronautes à bord.

Trente ans d’ingénierie spatiale européenne, trois 
programmes, une même ambition. Retour sur une 
aventure au long cours qui, d’un projet d’avion 
spatial qui n’a pas vu le jour, a conduit l’Europe 
jusqu’aux portes de la Lune, en assurant les 
fonctions vitales d’Orion.

Retour vers   
le futur 
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Illustration du projet de navette spatiale européenne Hermès 
développé par le CNES.

REPÈRES
1977 
Le CNES commence les études  
pour Hermès.
1992 
Abandon du projet par l’ESA.
2008 
Premier vol du ravitailleur ATV.

2018 
Livraison du premier ESM à la 
NASA pour la mission Artemis 1.
Avril 2026 
Au cours de la mission Artemis 2, 
la capsule Orion exécute un 
voyage de dix jours aux abords de 
la Lune.
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Le corbeau, le renard et les raisins

 Ils s’appelaient Laïka, Sam et Hector, 
et ils ont ouvert la route de l’espace à Yuri, Neil et 
Jean-Loup : au début de l’ère spatiale, les ingénieurs 
et les savants aimaient donner un nom aux cobayes 
qu’ils harnachaient à bord des premiers vaisseaux 
spatiaux. Dommage qu’ils ne l’aient pas simplement 
baptisé la Chienne, le Singe et le Rat : leurs aventures 
auraient peut-être inspiré un descendant de Jean de 
La Fontaine dont les fables auraient interrogé nos 
pratiques spatiales. En absence d’un fabuliste de 
l’espace, contentons-nous de recourir aux fables du 
célèbre écrivain du XVIIe siècle pour parcourir les 
soixante-cinq années qui nous séparent du vol de 
Gagarine.
Le Corbeau et le Renard nous fait immanquablement 
penser à la première décennie de l’ère spatiale, à 
cette époque où deux nations avaient transporté 
dans l’espace la guerre froide qu’elles menaient entre 
elles. Au fil des succès et des échecs, des annonces 
tonitruantes ou des secrets bien gardés, le fromage, 
autrement dit l’homme sur la Lune, était passé d’un 
bec à l’autre, d’une gueule à l’autre, dans l’attente  
que le titre de phénix soit définitivement décerné… 
C’est Sam qui finit par emporter le morceau.
La morale de La Grenouille qui veut se faire aussi 

grosse que le Bœuf pourrait être appliquée à plus 
d’un projet spatial, tant l’hubris, la démesure, a 
souvent soufflé sur les pas de tir. À l’inverse, 
l’aventure de la navette Hermès a été interrompue 
avant de subir une possible issue « explosive », sans 
mettre en cause les succès spatiaux d’une Europe 
engagée dans la foulée conquérante d’Ariane. Le 
pays des mangeurs de grenouilles, où est toujours 
conservée une maquette du projet, aurait-il insufflé la 
morale de la fable au sein de la communauté 
européenne ? Apollo 13 n’a peut-être pas été le seul 
« échec réussi ».
Venons-en à la nouvelle course à la Lune, qui oppose 
cette fois les États-Unis à la Chine. Un journaliste de 
La Tribune de Genève, en juin 2024, n’a pas hésité à 
parler du lièvre américain et de la tortue chinoise :  
un bel hommage à l’une des plus célèbres fables de 
La Fontaine. Toutefois, la course n’est pas achevée et 
nous savons que l’espace n’a jamais manqué 
d’occasions pour devoir dire « adieu veau, vache, 
cochon, couvée » !
Mais revenons au Goupil et à une fable aussi courte 
qu’acide : Le Renard et les Raisins. Faut-il l’appliquer 
aux atermoiements de l’Europe en matière de projets 
lunaires et martiens ? Les fruits ainsi convoités 
sont-ils réellement verts, ou bien le sont-ils 
seulement au regard de la pâleur de nos ambitions et 
de la faiblesse de nos moyens ? Ésope est plus 
sévère : « Le glorieux méprise ce qu’il ne peut avoir. » 
Une invitation à ne pas nous tromper de gloire.

« La fable, écrivait Voltaire, est la sœur 
aînée de l’histoire. » Et si nous recourions 
à celles de La Fontaine pour relire l’épopée 
des vols habités ?

Jacques Arnould
Historien des sciences et théologien, chargé de mission pour les questions éthiques au CNES

Espace éthique CNESMAG
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pour le compte du CNES et de l’ESA. Cette 
expérience d’alitement prolongé reproduit l’état 
d’impesanteur subi par les astronautes dans 
l’espace. MEDES évalue la faisabilité technique et 
éthique des protocoles scientifiques proposés. 
Une fois l’expérience validée par les autorités de 
santé, le recrutement des volontaires peut 
démarrer. « Les candidats viennent réaliser des 
tests. On sélectionne ceux qui correspondent le 
mieux à nos critères d’inclusion : avoir entre 20 et 
45 ans, être sportif et en parfaite santé. » En 2023, 
Rebecca Billette de Villemeur dirige l’essai BRACE 
visant à tester « si la gravité artificielle par 
centrifugeuse potentialise les effets du vélo », pour 
contrer les effets néfastes de la micropesanteur 
sur le corps humain. « Les 24 sujets étaient alités 
pendant soixante jours. C’est très marquant : en 
trois mois, on s’attache vraiment aux gens ! » 
Autre méthode de simulation de l’impesanteur : 
l’immersion sèche. Enroulé dans une bâche 
imperméable, le volontaire est plongé dans un bac 
d’eau tiède. Sans contact avec des surfaces dures, 
le corps flotte. Dans les prochaines années, 
MEDES se focalisera sur les incidences d’une 
mission lunaire comme Artemis. « Pour essayer 
de trouver des moyens de préserver la santé et 
la performance des astronautes, il faut faire des 
études au sol. MEDES n’existe pas sans le CNES, 
et le vol habité n’existe pas sans la recherche 
humaine spatiale », insiste-t-elle. 

 « Le spatial, on tombe dedans sans  
s’y attendre, et ça devient une passion. On a 
l’impression de participer à la grande aventure 
humaine », confie Rebecca Billette de Villemeur. 
Lors de ses études de médecine, elle se spécialise 
en santé publique. En parallèle, elle obtient un 
master d’épidémiologie et recherche clinique. 
Pendant son internat, la jeune médecin effectue 
des gardes de nuit à la clinique spatiale de l’Institut 
de médecine et physiologie spatiale (MEDES), 
implantée au sein du CHU de Toulouse. 
« J’avais la volonté de faire de la recherche 
clinique, mais le spatial, j’y suis arrivée un peu  
par accident », explique-t-elle. Au fil des gardes, 
elle se passionne pour l’étude des mécanismes 
physiologiques sous toutes leurs coutures, du 
moléculaire à l’organisme entier. Et à la fin de son 
internat, en 2020, c’est à MEDES qu’elle prend 
son premier poste. Deux ans plus tard, le docteur 
prend la tête de la recherche clinique. « Mon rôle, 
c’est d’assurer la santé des volontaires qui 
participent à nos études. » Car ici, l’équipe 
médicale conduit des campagnes de bed rest 

REBECCA BILLETTE 
DE VILLEMEUR

Responsable de la recherche clinique

« Le vol habité n’existe  
pas sans la recherche 
humaine spatiale » 

MEDES
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« Les États membres  
se donnent la 
possibilité d’aller vers 
les vols habités »

ESA

Coordinatrice des études de pré-développement  
pour les missions lunaires et les vols habités

JESSICA GRENOUILLEAU

coordinatrice des études de prédéveloppement 
pour les missions lunaires et les vols habités. 
L’invasion de l’Ukraine bouleverse l’industrie 
spatiale occidentale, tandis que les fluctuations  
de la politique américaine accentuent les 
incertitudes. Entre coopération et compétition, 
l’Europe veut renforcer son indépendance et son 
autonomie d’accès à l’espace. Cette volonté se 
traduit par le développement de nouvelles 
capacités, comme l’acheminement de fret vers et 
depuis l’orbite basse via le programme Leo Cargo 
Return Service1. « Avec LCRS, les États membres 
se donnent la possibilité d’aller vers les vols 
habités. Tous ceux qui ont réussi à les développer 
sont passés par la phase cargo », rappelle-t-elle. 
Jessica Grenouilleau a la charge du système de 
sauvegarde équipage, destiné à évacuer les 
astronautes en cas de problème avec un lanceur, 
et travaille en lien étroit avec le CNES pour 
l’adaptation des moyens de lancement à Kourou. 
Au-delà de l’orbite terrestre, l’Europe se prépare 
pour débarquer sur la Lune avec son futur 
atterrisseur lunaire Argonaut. « Depuis l’astre le 
plus proche de la Terre, nous pouvons observer 
l’univers beaucoup plus finement, et remonter  
le temps pour mieux comprendre sa genèse et  
sa formation », indique l’ingénieure. Mais la Lune 
est un « environnement brutal » : températures 
extrêmes, conditions d’illumination difficiles, 
poussière corrosive… « L’exploration spatiale 
lointaine, comme l’exploration terrestre en 
conditions extrêmes, pousse à développer des 
techniques et technologies de survie. » Jessica 
Grenouilleau s’est d’ailleurs rêvée un temps 
exploratrice en Antarctique pendant son doctorat 
à Centrale Paris : « Intéressé par ma candidature, 
l’Institut polaire français m’avait proposé de partir 
sur la station Dumont-d’Urville2 pour une rotation 
d’un an. La vie en a décidé autrement. » 

1 Service de retour de fret en orbite basse.
2 Base scientifique française située dans l’Antarctique, 
sur les îles des Pétrels, en terre Adélie.

 « Mon objectif, c’est de contribuer à 
des projets novateurs qui repoussent les limites 
de l’exploration spatiale et de la technologie », 
explique Jessica Grenouilleau. Cette ingénieure 
spécialisée en maintenance des systèmes 
aéronautiques et spatiaux a intégré l’ESA en 1996. 
Elle participe au développement, à la mise en 
service puis au pilotage des opérations du 
laboratoire orbital Colombus, et contribue à la 
qualification du véhicule de transfert automatique 
(ATV) ravitailleur de l’ISS. En 2015, direction les 
Pays-Bas pour se consacrer à l’exploration 
robotique au Centre européen de technologie 
spatiale. En 2023, Jessica Grenouilleau devient 
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habitée, Lumetis met au point MultISS, une 
caméra multispectrale qui éclaire les surfaces 
avec différentes longueurs d’onde (ultraviolet, 
visible et infrarouge) et trahit la présence de 
biofilms bactériens ou de moisissures. L’enjeu : 
repérer une contamination biologique, en 
préciser la nature et cibler les zones à nettoyer 
pour préserver la santé des astronautes et 
prévenir la corrosion des matériaux. « Pendant 
trois ans, le Cadmos nous a apporté son savoir-
faire sur le vol habité pour spatialiser notre 
technologie. L’équipementier Comat nous a 
accompagnés sur le volet sécurité », indique le 
docteur en optique. Sur Terre, l’imagerie 
multispectrale a déjà trouvé des débouchés.  
Dans le domaine de l’art, elle peut révéler les 
« repentirs » et retouches d’un artiste sur un 
tableau. Mais ses applications ne s’arrêtent pas là : 
assistance à la chirurgie, traçabilité des 
composants sensibles dans la défense ou 
sécurisation des chaînes de production. « Nous 
avons aussi travaillé avec un doctorant en 
archéologie qui étudie comment les peintures 
rupestres de la grotte Chauvet ont pu être 
piégées dans un voile de calcite pendant si 
longtemps », note-t-il. Dans le cadre du laboratoire 
d’innovations SpaceShip FR porté par le CNES, 
Romain Hernandez travaille sur GeoAssist, un 
prototype d’assistant géologue capable d’aider un 
astronaute ou un robot à analyser des roches et à 
prélever des échantillons. « C’est la même 
technologie mais poussée plus loin dans 
l’infrarouge, jusqu’à 1,7 micron, pour mieux 
révéler les roches, détaille-t-il. L’objectif final, c’est 
de se greffer sur les prochains vols martiens ou 
lunaires comme la mission Artemis. »

 À bord de l’ISS, faire le ménage 
s’apparente à traquer les micro-organismes qui 
peuvent détériorer des équipements critiques. Un 
risque identifié dans les années 1980 par 
l’équipage de la station Mir. « En micropesanteur, 
bactéries et champignons se déposent partout et 
forment des biofilms qui peuvent attaquer les 
panneaux de contrôle et affecter la santé des 
astronautes », explique Romain Hernandez.  

En 2023, ce chercheur spécialisé 
en photonique1 quitte le CNRS 

pour rejoindre Lumetis, 
start-up spécialisée en 

imagerie. Recruté pour 
son bagage en optique, 
il s’attèle au 
développement 
d’un outil capable de 
détecter ces menaces 

invisibles à l’œil nu. 
Avec le Cadmos2, 

structure du CNES dédiée 
à l’exploration spatiale 

ROMAIN HERNANDEZ
Docteur en optique

« Le CNES nous a 
apporté son savoir-faire 
pour spatialiser notre 
technologie »

LUMETIS

1 Ensemble des sciences et technologies qui émettent, 
captent ou transforment la lumière. 
2 Centre d’aide au développement des activités en 
micropesanteur et des opérations spatiales.
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« Mettre à l’épreuve  
les équipements 
développés pour  
les vols habités  »

BSPP

Adjoint du bureau études et prospective

GEOFFROY DE BROGLIE

le plan stratégique que technologique. Ses 
missions ? « Identifier les grands changements à 
venir de notre environnement, préfigurer les 
nouveaux équipements, augmenter la sécurité 
des interventions et aller vers plus de résilience », 
résume-t-il. C’est dans cette logique d’innovation 
continue que la BSPP et le CNES ont scellé, en 
juin 2025, un partenariat inédit autour d’une 
ambition commune : accélérer le développement 
des technologies de pointe. Le militaire et le spatial 
sont deux univers confrontés aux mêmes enjeux : 
intervention en milieux extrêmes, fiabilité des 
équipements, continuité des communications, 
gestion du stress, préparation physique et mentale 
des hommes. « L’espace et le feu sont deux 
environnements où la perte de repères engendre 
un fort stress qui doit être maîtrisé », souligne 
Geoffroy de Broglie. Sur la robotisation autonome 
ou la miniaturisation des outils médicaux, l’alliance 
du savoir-faire opérationnel des combattants du 
feu et de l’expertise spatiale du CNES constitue un 
« démultiplicateur d’innovation ». Pour Geoffroy de 
Broglie, la BSPP peut être « un laboratoire d’essai 
grandeur nature pour mettre à l’épreuve les 
équipements développés pour les vols habités 
longue distance ». Courant 2026, la résistance au 
feu des combinaisons de vol des astronautes sera 
testée par les sapeurs-pompiers en intervention. 
D’ici là, le lieutenant-colonel aura rejoint le premier 
groupement d’incendie de secours pour défendre 
la capitale et sa petite couronne. « Contribuer à la 
conquête spatiale restera une immense fierté », 
conclut-il.

 9 mars 2008, base de lancement de 
Kourou : la fusée Ariane 5 s’apprête à décoller.  
Dans sa coiffe, l’ATV Jules Verne, premier vaisseau 
spatial ravitailleur européen. Le 3e régiment 
étranger d’infanterie sécurise la zone. Geoffroy de 
Broglie, chef de section, fait partie des hommes 
déployés. En deux ans en Guyane, il a assisté à 
onze lancements, mais celui-ci l’a marqué « pour 
la taille du module, qui a nécessité de doubler le 
périmètre de sécurité, et le bruit assourdissant au 
décollage ». De retour dans l’Hexagone, le militaire 
est affecté à la Brigade de sapeurs-pompiers de 
Paris (BSPP). Il officie à la caserne Ménilmontant 
puis commande la 24e compagnie d’incendie et de 
secours à Montreuil (Seine-Saint-Denis). Après une 
année de master à CentraleSupélec, Geoffroy de 
Broglie planche sur la conduite des programmes 
d’armement de l’armée de Terre, avant de regagner 
les rangs de la BSPP. Nommé adjoint du bureau 
études et prospective en 2023, le lieutenant-
colonel prépare la brigade aux défis futurs, tant sur 
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Expériences spatiales :  
de l’idée à la donnée 
De la sélection des expériences menées 
lors d’un vol habité à l’exploitation  
de leurs résultats sur Terre, itinéraire 
d’un programme scientifique spatial.

 Une mission habitée 
commence bien avant le 
décollage. Son contenu scientifique 
se construit au sol, avec l’appui du 
Cadmos (Centre d’aide au 
développement des activités en 
micropesanteur et des opérations 
spatiales). Plusieurs années sont 

Les propositions soumises par la 
communauté scientifique sont retenues 

pour leur intérêt scientifique, leur maturité 
et leur faisabilité. Pour εpsilon,  

elles couvrent la physiologie humaine,  
les futures technologies spatiales  

et l’éducation avec ChlorISS1  
(voir « Flash spatial » p. 10). 

Tout scénario d’anomalie 
potentiel est anticipé (panne  

au démarrage, perte de signal). 
Chaque procédure est figée  
à l’écrit. Pour parer à toute 

éventualité au moment 
d’exécuter l’expérience dans 

l’espace, le centre de contrôle 
répète les séquences 
d’opération et prépare  

le suivi scientifique. 

Pour être adaptés aux 
contraintes de l’ISS et assurer  

la sécurité des astronautes,  
les matériels et logiciels 

nécessaires à l’exécution des 
expériences sont soumis à une 
batterie de tests : mécaniques, 

électromagnétiques, 
vibrations… Cette phase peut 
durer plusieurs mois, voire 

plusieurs années. C
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1 Expérience éducative pour comprendre 
les effets de la lumière sur la croissance 

des plantes.
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nécessaires pour définir les 
expériences scientifiques et 
technologiques qui seront 
embarquées dans l’ISS, développer 
les équipements associés et les 
rendre compatibles avec un vol 
orbital. Derrière chaque expérience, 
chercheurs et ingénieurs s’activent 

pour transformer une idée de 
recherche en un protocole 
opérationnel suffisamment robuste 
pour être exécuté dans l’espace. 
Une préparation minutieuse, qui 
conditionne la réussite scientifique 
de la mission. Une fois réalisées en 
orbite, les expériences poursuivent 

leur trajectoire dans les laboratoires 
terrestres, à travers l’analyse et 
l’exploitation des données 
recueillies. La mission εpsilon a 
embarqué une série d’expériences 
françaises, dont sept préparées et 
pilotées par le Cadmos. 

Dans l’ISS, l’astronaute conduit 
les expériences, suivies de près 

au sol par les opérateurs 
du Cadmos. Pendant la mission 

εpsilon, EchoFinder,  
un dispositif qui utilise la réalité 
augmentée et l’IA pour réaliser 

des échographies  
en autonomie, a mobilisé 

plusieurs astronautes, 
dont Sophie Adenot. 

Des heures, jours ou semaines 
s’écoulent avant que les données 

ne soient récupérées et 
transmises à la communauté 

scientifique. Stockées sur 
des disques durs, les plus 

volumineuses redescendent 
par cargo. Certaines expériences, 

comme MatISS2, nécessitent 
le retour du matériel sur Terre 

avant analyse.O
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2 Expérience qui vise à collecter  
et à analyser les micro-organismes  

qui circulent dans l’air de l’ISS. 
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Attractions 
terrestres  

Exposition : trois siècles 
d’expéditions françaises

 D’avril à juin dernier, le musée de l’Armée a accueilli 
l’exposition « Explorations : une affaire d’État ? », une traversée de 
trois cents ans d’explorations françaises, des abysses aux grandes 
missions spatiales. Archives, objets scientifiques et techniques, 
œuvres d’art et témoignages retracent les grands voyages maritimes, 
commissions scientifiques et croisières, motivés par des ambitions 
stratégiques, coloniales ou technologiques. Pour l’occasion, un 
scaphandre d’astronaute ainsi que les maquettes du CNES 
représentant le rover Perseverance et le satellite Yoda y étaient 
exposés. 

 Mission εpsilon :  
 des poèmes en orbite 

 Organisé par le CNES, la maison d’édition 
Milan et le Printemps des poètes, le concours 
Astropoèmes invitait des élèves de 5 à 15 ans à 
s’inspirer de l’espace et du rêve pour écrire  
un poème de 20 vers. Sur 2 903 participants, quatre 
lauréats ont été récompensés pour l’originalité  
de leur texte, le respect de la thématique, le style et 
l’orthographe. Le prix coup de cœur, décerné par 
Sophie Adenot, présidente du jury, a été lu depuis l’ISS !

 Boutique CNES : un sac  
 à dos pour la rentrée  
 ou pour l’espace ! 
Un aspirant astronaute bien équipé en vaut deux ! 
Avec sa toile résistante en coton 100 % bio, le sac à 
dos « made in CNES » sera votre compagnon quelles 
que soient vos aventures terrestres ou spatiales. 
Fabriqué de manière artisanale et éthique par une 
ONG indienne engagée pour l’émancipation des 
femmes, il est aussi utile que porteur de sens. 
À retrouver sur maboutique.cnes.fr - 59,90 €. 



35
#101 —  AUTOMNE 2026 #101 —  AUTOMNE 2026

CNESMAG 

 Observatoire de l’espace :  
 un voyage sonore orbital 

 OSCAR, c’est une 
machine à écrire une œuvre 
musicale en symbiose avec 
l’espace. Installé en 2024 à l’extérieur 
de l’ISS sur la plateforme Bartolomeo, 
ce dispositif a composé avec son 
environnement : la température, la 
lumière et les vibrations ont influencé 
les fréquences et le rythme des notes. 
OSCAR est revenu sur Terre en 

février 2026 avec l’équivalent de 303 heures de partitions de piano 
écrites en orbite. Cette expérience artistique 
inédite imaginée par l’artiste Stéphane Thidet et 
produite par l’Observatoire de l’espace, le 
laboratoire culturel du CNES, sera restituée sous 
forme d’installation sonore sur Terre en 2027. 

30 jeunes à la conquête 
de la micropesanteur

 Organisée par le CNES, l’édition 
2026 du concours Astronaute d’un jour 
a offert à 2 256 élèves de 4e une chance de 
vivre l’expérience de l’impesanteur en vol 
parabolique. Répartis de façon aléatoire, 
les candidats de plusieurs établissements 
ont enchaîné des épreuves coopératives. 
Dans la peau de scientifiques ou 
d’astronautes, ils ont calculé les 
paramètres d’une mission spatiale, installé 
des expériences scientifiques dans l’ISS et 
géré un atterrissage d’urgence. Leur esprit 
critique a aussi été testé pour démêler le 
vrai du faux d’un témoignage troublant sur 
les ovnis, à la manière des enquêteurs du 
GEIPAN. En avril, 20 jeunes en situation de 
handicap ont rejoint 80 sélectionnés pour 
disputer la finale astro-sportive en équipes. 
En juin, 30 lauréats ont vécu l’incroyable 
expérience de flotter dans la cabine de 
l’Airbus Zéro-G (voir « Flash spatial » p. 11).  

Cap sur 
l’Espace !  
à la Cité  
des Sciences 

 Près de 20 000 visiteurs, petits et grands, ont 
profité d’activités spatiales gratuites le temps d’un 
weekend à La Villette. Cet événement, organisé par le CNES 
en partenariat avec l’ESA, s’est tenu en marge du Sommet 
international sur l’espace. Son objectif ? Faire découvrir 
l’aventure spatiale aux familles. Au programme : exposition de 
maquettes, dispositifs numériques (VR), ateliers pédagogiques 
et conférences. Nos experts étaient présents pour répondre 
aux questions et partager leur passion. Les astronautes Thomas 
Pesquet et Arnaud Prost ont profité de l’événement pour lancer 
un concours portant sur les noms de leurs futures missions. Un 
immense succès et qui sait, de nouvelles vocations ? 



Open space  

LES NOUVEAUX VENUS :  
ÉMIRATS ARABES UNIS,  

ARABIE SAOUDITE 
Pour ces deux nations, le vol habité est moins un 

projet industriel qu’un instrument stratégique. 
Envoyer ses ressortissants dans l’espace, c’est 

afficher sa modernité sur la scène internationale, 
susciter des vocations scientifiques chez soi et 

préparer l’après-pétrole. Le « soft power », autant 
que la diversification économique, guide une 

ambition spatiale qui s’appuie sur des partenariats, 
plutôt que sur des moyens propres.

LES PUISSANCES 
MONTANTES :  

CHINE, INDE  
Restées à l’écart de l’ISS, ces deux 

nations avancent désormais en propre. 
La Chine, qui a lancé sa première 

station, Tiangong, dès 2011, maintient 
aujourd’hui des taïkonautes à demeure 

en orbite. Le pays a pour ambition de 
mettre un pied sur la Lune en 2029, 

année des 80 ans de la République 
populaire de Chine. L’Inde, plus 

récemment dotée d’un programme 
habité, affiche de hautes ambitions, 

jusqu’à viser la Lune à l’horizon 2040. 
Toutes deux misent sur l’autonomie 

comme marqueur de puissance.

LES PIONNIERS :  
ÉTATS-UNIS, RUSSIE 

Ce sont eux qui ont ouvert la voie. Dès les 
années 1960, Américains et Soviétiques 

envoient les premiers humains dans 
l’espace, puis bâtissent les stations qui 

jalonneront l’histoire du vol habité. 
Aujourd’hui, les deux nations partagent 

encore les équipages de l’ISS, mais leurs 
chemins se séparent : quand les 

États-Unis visent la Lune avec Artemis, la 
Russie se tourne vers la Chine pour le 

programme ILRS1.

LES PARTENAIRES  
DE LA STATION : 
EUROPE, JAPON, 

CANADA 
Avec le lancement de l’ISS à la fin 
des années 1990, la rivalité entre 

Washington et Moscou laisse 
place à une aventure 

internationale qui réunit un 
cercle de partenaires. L’Europe, 

le Japon et le Canada y apportent 
modules, expériences 

scientifiques et bras robotique. 
Pour ces agences, le vol habité 

passe par la coopération : pas de 
programme autonome, mais une 

place reconnue, adossée à des 
contributions technologiques de 

premier plan.
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Le club mondial du vol habité
Longtemps réservés à deux superpuissances, le vol habité et 
l’exploration spatiale rassemblent aujourd’hui un cercle élargi 
d’agences. Tour d’horizon des acteurs, de l’expérience la plus 
ancienne aux ambitions les plus récentes.

1 International Lunar Research Station : projet 
d’installation d’un laboratoire scientifique sur  
la Lune, ou en orbite autour de celle-ci.
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